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Pour Natalia Whiteside, la toute première de mes petites-filles et le
cœur de mon cœur.

Tous mes enfants ont été pour moi une bénédiction, ainsi que mes
petits-enfants et ma belle-fille, Karina.

Je me rends compte que la vie, c’est ce qu’on laisse derrière soi, les
gens qu’on laisse quand on s’en va. Dieu est bon, je le sais mieux que
quiconque. Ma mère disait qu’Il n’avait pas besoin d’argent pour rem-
bourser ses dettes et qu’on finissait forcément par récolter ce qu’on
avait semé. J’ai la famille dont j’ai rêvé toute ma vie, et chaque jour qui
passe la voit croître en nombre comme en vigueur…

Je souhaite à mes lecteurs tout l’amour et le bonheur qu’ils méritent
et je remercie Dieu pour tous les biens qu’il m’a prodigués, jour après
jour. Il n’en a pas toujours été ainsi, mais j’ai fini par découvrir le
secret du bonheurÞ: savoir cueillir les bons moments avant qu’ils ne
passent et profiter de la présence de ceux qu’on aime.

Pour Eve Pacitto, une amie très chère, doublée d’une femme formi-
dable, qui a toujours su tendre la main à ceux qui en avaient besoin.
Au fil des années, son amitié pour moi ne s’est jamais démentie. Elle
a toujours fait passer les autres avant sa propre personne. C’était la
gentillesse même… Elle me manquera terriblement, elle et nos
super-déjeuners. Je suis de tout cœur avec ses deux Peter.

Et pour Nanni Donna, que nous n’oublierons jamais. Ce fut un privi-
lège de te connaître et d’être ton amie. La vie va être tellement moins riche,
sans toi. Que Dieu te bénisse et te garde en bonne place, parmi ses étoiles.

Une mention toute spéciale à ma très chère Diana, qui est ma fan
n°Þ1, tout comme je suis la sienne. Une vraie copine, un sacré numéro
– bref, une femme qu’on ne peut qu’adorer. Tu es formidable, tu as une
famille fantastique, et c’est un grand honneur pour moi que d’être ton
amie. Courage, ma belleÞ! Je t’aime et je t’embrasse très fort.

Sans oublier Delly, la sœur que nous rêvons tous d’avoir.

158686ERM_CAIDS_fm7_xml.fm  Page 7  Lundi, 6. septembre 2010  10:42 10



158686ERM_CAIDS_fm7_xml.fm  Page 8  Lundi, 6. septembre 2010  10:42 10



Prologue

DécembreÞ2006

Mary Cadogan s’était effondrée sur son lit, en proie à cette
peur qui la tenaillait sans relâche. Elle craignait toujours
quelque choseÞ: que son époux se fasse épingler, par exempleÞ;
ou, pire, qu’il s’en tire une fois de plus…

L’atmosphère de la chambre était imprégnée des relents aigre-
lets de son souffle. Elle avait l’haleine fétide des grands buveurs,
une odeur pestilentielle qui résistait à toutes les pastilles à la
menthe. Mais personne n’y faisait jamais la moindre allusion.
Comme tout le reste dans sa vie, son alcoolisme était un sujet
tabou dont aucun de ses proches n’aurait osé parler ouverte-
ment. L’existence même de Mary leur donnait à tous, elle la pre-
mière, le sentiment de ne pas être à la hauteur…

Elle aurait voulu se faire oublier. Que personne ne sût jamais
qu’elle était là, habillée de pied en cap, en cette froide nuit de
décembre, à attendre en tremblant le retour d’un homme qui
était plus que capable de ruiner sa vie, au propre comme au
figuré… Danny Cadogan pouvait déstabiliser les truands les
plus coriaces rien qu’en leur signifiant qu’il avait deux mots à
leur dire. Dans sa bouche, le plus petit commentaire prenait
des allures de déclaration de guerre. Une simple remarque
pouvait receler des menaces terrifiantes qu’il n’hésiterait pas
une seconde à mettre à exécution.
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10 CAÏDS

Mary Cadogan sentit son cœur se pincer, un sentiment fami-
lier à la seule évocation de son mari. Que ce nom produisît le
même effet sur la plupart des gens n’avait rien pour la rassurer.
Elle pratiquait cet homme depuis des années et de suffisam-
ment près pour savoir qu’il aurait fallu être fou pour
contrecarrer ses plans sans s’être préalablement muni de tout
un arsenal – ne serait-ce que pour pouvoir retourner son arme
contre soi, en cas d’échec.

Elle aperçut son image dans le miroir, en face du lit. Elle
avait toujours eu le chic pour garder des dehors sereins et soi-
gnés, quoi qu’il arrive. Même au cœur de la tourmente, elle
n’avait pas un cheveu rebelle. C’était devenu un art de vivre, un
masque qu’elle s’était composé, année après année, pour cacher
ses véritables sentiments à son époux, le père de ses enfants,
ainsi qu’au reste du monde – du moins jusqu’à très récemment.
C’était à cette technique de survie qu’elle devait d’avoir conservé
un semblant de santé mentale.

À force de cohabiter dans un champ de mines avec un dan-
gereux paranoïaque qui considérait la moindre divergence
comme un affront personnel, elle s’était depuis longtemps rési-
gnée à approuver tout ce qu’il disait. Obéir était la seule voie
de salut face à un Danny Cadogan. Vous aviez intérêt à sauver
les apparences, à avoir l’air sincèrement persuadée que sa
parole était d’or et son jugement infaillible – quel que soit le
sujet, qu’il s’agisse d’un point aussi essentiel que leur future
adresse, ou d’une broutille, comme la marque des céréales pour
le petit déjeuner des enfants.

Longtemps elle avait cru que l’amour parviendrait à le faire
changer, qu’il renoncerait à ses manies despotiques. Mais elle
en était revenue. Avec lui, les choses ne pouvaient qu’empirer.
Voilà pourquoi elle s’était retranchée derrière cette façade de
calme et de crédibilité qui lui permettait de renvoyer l’image
d’une existence sinon heureuse, du moins tolérable.

158686ERM_CAIDS_fm7_xml.fm  Page 10  Lundi, 6. septembre 2010  10:42 10



CAÏDS 11

Elle tapota sa coiffure d’une main lasse, quoique impecca-
blement manucurée. À sa façon, son frère Michael avait tenté
de l’aider, mais il avait fini par la laisser tomber lui aussi,
comme à peu près tout le monde autour d’elle, à commencer
par Danny. Au moins Michael parvenait-il à exercer un sem-
blant d’influence sur son mari, à lui faire entendre raison. Dans
une certaine mesure, bien sûr, parce que Danny Cadogan
n’avait jamais suivi que ses propres loisÞ; ça, il suffisait de cinq
minutes pour s’en rendre compte. Il avait toujours eu l’étoffe
d’un chef et si, à leur manière, ils avaient réussi, c’était grâce à
lui. Tout gamin déjà, dans la cour de l’école, il en imposait aux
autres, même aux garçons plus âgés et plus costauds que lui.
Personne ne se serait aventuré à leur chercher noise. Dans le
monde où ils vivaient, c’était un atout maître. Mais là, Danny
avait dépassé les bornes. La situation était devenue tellement
invivable que Mary n’y voyait plus d’issue.

La mère de Danny était en bas, avec les petites. Même elle,
avec sa fichue radio qu’elle écoutait en sourdine en ressassant ses
souvenirs et ses vieilles rengaines surgies d’un passé depuis long-
temps révolu, elle semblait la mettre en veilleuse.

–ÞTu crois vraiment qu’il va le faireÞ?
Michael Miles poussa un soupir sonore.
–ÞQui saitÞ? Il ne montre jamais ce qu’il pense. Pas sûr qu’il

le sache lui-même, en fait. Il attendra la dernière putain de
seconde pour se décider. Alors, on laisse à Eli le temps d’arri-
ver, et ensuite on s’arrache. Cesse de te conduire comme un
môme, merde. Tout est prêt, boucle-la maintenant.

Le sort en était jeté, mais Jonjo sentait qu’il ne se passerait
rien cette nuit-là – ni aucune autre, d’ailleurs. Un coup dans
l’eau, en somme. Danny n’en faisait jamais qu’à sa tête, de toute
façon, qu’est-ce qui aurait pu le faire changerÞ? C’était à se

*
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12 CAÏDS

demander comment ils avaient pu se persuader qu’ils en vien-
draient à bout. Autant espérer intercepter une balle de 9Þmm
avec une raquette de tennisÞ!

Michael comprenait la nervosité de Jonjo, il avait lui-même
vécu des années avec cette sensation de trépidation intérieure.
Il était pourtant la seule personne au monde à qui Danny Boy
vouât un minimum de respect et d’estime. Danny l’aimait et,
curieusement, c’était réciproque. Mais cette fois, trop c’était
trop.

Il lança le moteur.
–ÞC’est l’heure.
Ils s’éloignèrent à vive allure sans plus échanger un mot,

conscients de l’imminence et de la gravité des événements qui
se préparaient.

Sa femme n’était pas censée avoir d’opinion personnelle,
prétendait Danny. Lourde erreur… Car ce jour-là, Mary s’était
laissée aller à gamberger, au point d’entrevoir un heureux
dénouement à toutes leurs tribulationsÞ: son mari finirait par
se faire descendre, pour la seule et bonne raison qu’elle n’en
pouvait plus. Il lui imposait de vivre dans une sorte de vide
intersidéral, contrôlait ses moindres faits et gestes, il allait
jusqu’à lui dicter sa manière de voir et le choix de ses amiesÞ!

Maintenant qu’elle avait tout raconté à Jonjo, son beau-frère,
et dévoilé la face cachée de leur mariage, Danny trouverait tou-
jours à le lui reprocher – ainsi qu’à Michael, son pauvre frère.
La loyauté n’avait jamais été son fort, à Jonjo. Elle avait pu le
constater pas plus tard que le soir même.

Comme elle restait prostrée sur son lit, l’idée l’effleura qu’il
vaudrait peut-être mieux pour tout le monde qu’elle se secoue
et s’installe au volant de sa voiture – une Mercedes dernier criþ:
la femme de Cadogan ne pouvait s’afficher que dans ce qui se

*
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CAÏDS 13

faisait de mieuxÞ! –, pour foncer dans le premier mur qui se
présenterait. Et basta. L’autre option consistant à foncer car-
rément sur Danny… La témérité d’un tel projet lui tira un
sourire. Si les spécialistes du grand banditisme hésitaient à atta-
quer son mari de front, quelles étaient ses chances à elle d’en
venir à bout, et surtout de s’en tirerÞ? Elle ne donnait pas cher
de sa peau s’il en réchappait, et connaissant ce salaud…

Danny la soumettait à une surveillance constante. Pas direc-
tement, bien sûr, mais il s’arrangeait toujours pour vérifier ses
dires. En faisant un saut du côté de chez sa belle-sœur, par
exemple, le temps de bavarder un peu et de glisser quelques
questions, comme ça, en rigolantÞ: «ÞDe quoi vous avez discuté
hier soir, les filles…Þ?Þ» Histoire de s’assurer que sa femme y
était bien et ne lui avait pas menti. Comme si elle était assez
folle pour prendre un tel risqueÞ! Elle l’entendait interroger
Carole et lui tirer les vers du nez d’un ton faussement détaché,
à l’affût du moindre signe de manœuvre ou de dissimulation.
Elle voyait ses mains tremblantes agrippées à son mug de café,
les jointures blanchies, et ses traits crispés à deux doigts de le
trahir. Il ravalait sa fureur pour mieux sonder CaroleÞ: disait-
elle la vérité ou cherchait-elle à couvrir MaryÞ? Dans ce cas, à
quoi sa femme avait-elle pu occuper son tempsÞ? S’il décidait
de s’en tenir à ses soupçons, au lieu de croire les candides
explications de Carole, c’était parti pour des mois de reproches
et de tracasseries.

Dieu merci, une chose parlait en faveur de son amieÞ: ses
kilos en trop. Il faut dire que Carole ne faisait aucun effort pour
s’arranger. L’idée d’aller perdre quelques kilos au gymnase ne
l’aurait jamais effleuréeÞ! Son univers se réduisait à son homme
et ses gosses. Rien n’existait pour elle en dehors de sa maison et
de sa famille – rien d’intéressant, en tout cas. Danny avait tou-
jours eu un faible pour la discrète épouse de Michael. Carole
comptait parmi les rares personnes qui trouvaient grâce à ses
yeux. Il laissait donc Mary la voir, puisqu’elle ne représentait
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14 CAÏDS

aucune menace et ne risquait pas de dévoyer sa femme en
douce. C’était elle que Danny aurait dû épouser, tiens. Quel
dommage qu’il ne l’ait pas faitÞ!

Mary s’avisa soudain qu’elle avait le visage trempé de larmes,
de grosses larmes silencieuses, aussi contrôlées que le reste
de sa personne. Vingt-cinq ans qu’elle se retenait d’exploser,
qu’elle s’interdisait toute réaction normale.

Comment les choses avaient-elles pu en arriver làÞ? Comment
sa vie, qui devait paraître enviable à tant de femmes, avait-elle
pu se dégrader au point qu’elle en vienne à envisager de mettre
un terme à ses souffrancesÞ? Au fond, elle savait parfaitement
ce qui s’était passé. Elle était même mieux placée que quiconque
pour le savoir…

Ce soir, ce serait son chant du cygne, son ultime tentative
pour se débarrasser de Cadogan et leur bâtir enfin une vie
digne de ce nom, à elle et à ses filles… Elle soupira. Inutile de
rêver. Rien de tout ça n’adviendrait. Elle aurait dû s’en faire
une raison bien avant de se retrouver dans un tel pétrin.

Ah, l’expérience…Þ! se dit-elle. Ça n’est vraiment que le
commencement de cette putain de sagesse…

–ÞJe peux avoir un autre esquimau, mamieÞ?
Il était déjà neuf heures et demie et la petite Leona n’avait

aucune envie d’aller se coucher – pas plus que sa grand-mère,
Angelica Cadogan, n’avait l’intention de l’y forcer.

–ÞBien sûr, ma chérie. Tout ce que tu veux. Va t’asseoir sur
le canapé. Je te l’apporte.

La fillette se rengorgea, enchantée. Elle ressemblait terrible-
ment à son père, avec ses longs cheveux noirs et ses yeux
d’aigue-marine. Angelica ouvrit le nouveau frigo – un modèle
américain, format géant – et sortit une glace du congélateur.
Son fils avait fait en sorte que les siens ne manquent de rien…

*
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CAÏDS 15

Elle apporta la friandise à sa petite-fille, remit sa couverture en
place et posa un baiser sur ses cheveux.

Les yeux vissés à l’écran, la télécommande dans sa petite
main, Leona ne lui accorda pas un regard. Sa sœur Laine, affec-
tueusement surnommée Lainey, s’était assoupie dans un fau-
teuil. Elle veillait sur elle comme le lui avait recommandé sa
grand-mèreþ: dans leur famille, chacun devait veiller sur tous les
autres. Sa mamie ne cessait de le lui seriner et ne manquait
aucune occasion de le vérifier.

La petite regardait «ÞLittle BritainÞ». Angelica secoua lente-
ment la tête en s’étonnant que, du haut de ses six ans, Leona
saisisse déjà ce genre d’humour. Quelque chose lui souffla
d’éteindre la télé, mais elle se ravisaÞ; elle n’allait quand même
pas s’en faire pour si peu à son âgeÞ! Contrairement à ses gosses,
ses petits-enfants étaient pourris gâtés. Les deux petites, sur-
tout. Quand elles étaient arrivées, sur le tard, comme on dit,
Danny en était tombé fou amoureux. Les autres, il ne s’y était
jamais vraiment intéressé – mais bon, eux, ils étaient nés hors
mariage. Sûr que Mary était une sainte de supporter tout ça,
mais fallait dire que son fils était le genre d’homme à qui toutes
les femmes rêvaient de mettre la corde au cou… Si Mary avait
eu ses petites plus tôt, juste après la mort de la première, par
exemple, Danny ne serait jamais allé chercher ailleurs. Aussi
sûr que la nuit suit le jourþ!

Tandis que Leona entamait un nouveau paquet de chips,
Angelica quitta la pièce avec un geste de dégoût. La vue d’un
énergumène travesti en vieille femme, dégueulant tripes et
boyaux, c’était plus que son estomac ne pouvait en supporter.
Qu’on leur rende «ÞLittle and LargeÞ»Þ! Ça, au moins, c’étaient des
émissions familialesÞ! Cet humour nouvelle vague – «ÞdécaléÞ»,
qu’ils disaient –, ça lui restait en travers. Même Jim Jones, ça
valait mieux que ces niaiseries.

Mais Leona était écroulée de rire. Angelica poussa un sou-
pir en revenant dans la cuisine. Là, elle se sentait en sécurité.
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16 CAÏDS

La cuisine, c’était son royaume. Elle y avait passé plus de la
moitié de sa vie. Cette pièce rutilante n’avait pas grand-chose
à voir avec la sienne, du temps où elle était jeune mariée.
Rien que ce beau carrelage tout neuf, ça vous remontait le
moral.

Elle s’alluma une cigarette et se servit deux doigts de whisky.
Elle gardait une bouteille planquée sous l’évier, derrière les
détergents, là où elle était sûre que personne ne viendrait foui-
ner. Elle ouvrit son journal, heureuse d’avoir encore un mini-
mum de vie de famille, et tomba sur une critique tordante
d’une de ces émissions de télé qu’elle détestait tant, mais ne
pouvait s’empêcher de regarder.

C’était terrible, la solitude. Ça vous rongeait de l’intérieur et,
si vous n’y preniez pas garde, vous finissiez aigrie et toute rata-
tinée. Vous portiez vos gosses neuf mois, vous les mettiez au
monde, vous les éleviez, et tchao bye-byeÞ! Vous vous retrou-
viez sur la touche. Ainsi allait le monde, mais c’était tout de
même dur à avaler quand vous n’aviez vécu que pour vos
enfants et tout fait pour qu’ils le sachent. Bon, la vérité était
peut-être un peu moins rose, mais elle était plus jolie comme
ça. On a tendance à embellir les choses, avec le temps.

Maintenant qu’Angelica n’était plus au sommet de sa forme,
elle était bien forcée de se contenter d’un strapontin. Ça la
faisait un peu râler, mais, en un sens, elle n’était pas fâchée
d’être libérée de ce fardeau. Elle avait une jolie maison, magni-
fiquement équipée, de quoi laisser ses copines bouche bée,
et toujours un peu d’argent devant elle pour s’offrir ce qui
lui plaisait. Dans la famille, ils avaient tous réussi et le plus
important, c’était d’être bien entourée.

N’empêche, elle regrettait bien un peu son ancien quartier.
On était dans un camp de concentration de luxe, ici. Toujours
chacun chez soi, personne pour venir frapper à votre porte,
sauf cas de force majeure. Et pas question de se retrouver
autour d’une tasse de thé pour tailler une petite bavette. Ça
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CAÏDS 17

n’était que pelouses et clôtures blanches, garages et barbecues,
documentaires et chaînes culturelles. Elle se sentait comme un
poisson dans un tas de ferraille… Mais quoi, son fils était
convaincu de s’être mis en quatre pour elle. Couverte de
cadeaux et d’égards comme elle l’était, elle n’allait quand même
pas faire la fine boucheÞ! Heureusement, en tout cas, que Danny
n’ait jamais rechigné à payer ses factures de téléphone. Elle aurait
fini zinzin – «Þboum-boumÞ», aurait dit sa pauvre mère –, sans
une voix amicale au bout du fil de temps en temps.

Sûr qu’elle pétait dans la soie, pour une pauvre immigrée
irlandaise… Elle était mieux installée que la reine mère en per-
sonne. Mais ses vieilles copines lui manquaient… ça, oui. Pour
rien au monde elle ne l’aurait avoué à son fils, alors elle leur
téléphonait, des heures parfois. Elle avait bien conscience de
les avoir laissées loin derrière elle, avec son ancienne vie. Elle-
même, elle avait tellement changé… D’ailleurs, si on ne lui rac-
crochait pas au nez une bonne fois pour toutes, elle ne le devait
qu’à la réputation de son filsÞ! Elle en aurait presque regretté le
poivrot qu’elle avait épousé en justes noces. Oui, même lui, ce
moins que rien. Au moins, on pouvait vider son sac avec lui,
sans avoir à mâcher ses mots. Ici, les gens, c’était la croix et
la bannière pour leur parler, avec leurs «ÞbonjourÞ» amidon-
nés, leurs «Þmais je vous en prieÞ» et autres salamalecs…
Heureusement qu’elle s’était fait de nouvelles relations à l’église,
quelques bonnes pipelettes qui ne crachaient pas sur les ragots
– mais, même elles, elles semblaient intimidées par sa famille…
Peut-être qu’elle se déciderait à partir en excursion avec la
paroisse, un de ces quatre. Ça la changerait un peu de ces jour-
nées interminables qu’elle passait à faire le ménage ou à attendre
la visite de ses gosses. Dieu était bon et Il savait bien tout ce
qu’elle avait sacrifié pour ses enfants. Le malheur, c’est qu’elle
n’aurait pas juré que, eux, ils en avaient conscience. Sa fille,
surtout…
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18 CAÏDS

Elle savourait son whisky, mais fut soudain submergée par
une bouffée d’angoisse qui lui coupa le souffle. Un pres-
sentiment si violent qu’elle sentit tout son corps s’embraser et
se couvrir d’une sueur glacée. Dans une sorte de haut-le-cœur,
elle entrevit le corps martyrisé de son défunt mari, sauvagement
battu à l’instigation de Danny, son propre fils. Son homme en
était resté brisé, estropié à vie, et Danny Boy ne lui avait plus
accordé une minute de répit. Pourtant, Dieu sait qu’elle l’aimait,
son fils, et qu’elle veillait sur lui, mais elle savait à quoi s’en tenir
sur son compteþ: c’était une sale petite brute. D’accord, mais
c’était la vie qui en avait fait ce qu’il était devenu. Cette chienne
de vie qui les avait tous esquintés, d’une façon ou d’une autre.

Elle sentait confusément que Danny était en danger, en dan-
ger de mort. Le danger, son pain quotidien. Son fils vivait en
état de siège permanent, ce qui le poussait à prendre chaque
jour plus de risques.

Angelica se sentit chanceler, comme si une main invisible
avait refermé ses griffes sur son cœur. Elle dut se retenir au
dossier de sa chaise pour ne pas tomber, terrassée par la dou-
leur, incapable d’appeler à l’aide.

Elle tâcha de se redresser et de se remettre sur pied. Et cette
pauvre Mary qui s’était couchée, là-haut, pour cuver sa ration
de scotch quotidienne, pendant que les petites se gavaient
d’idioties à la télé… Il lui fallait trouver un moyen d’alerter
quelqu’un, de toute urgence. Parce que ça n’allait pas bien du
tout…

–ÞArrête, Danny. Tu vas provoquer plus de problèmes que tu
ne vas en résoudre. Ça ne t’avancera pas à grand-chose de te
fiche en rogne.

Michael leur versa une généreuse rasade de Chivas Regal
avant de poursuivre.

*
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CAÏDS 19

–ÞSi notre coup n’est pas bien préparé, au niveau de la distri-
bution en particulier, la méthamphétamine risque de tout
foutre par terre. Je ne t’apprends rien, on n’est pas des débu-
tants. Le timing est un élément clé. Faut sonder un peu la
demande avant de se mettre à fournir. L’Amérique, c’est un
autre marché. Ils ont un taux de junkies bien supérieur au
nôtre, par rapport à l’ensemble de la population. Ici, pour l’ins-
tant, rien ne nous permet de savoir si ça ne fera pas un flop…

Danny porta son verre à ses lèvres et attendit la fin de
l’exposé, profitant de cette pause pour rassembler ses idées et
retrouver un semblant de calme.

–ÞPour le moment, il n’y a que les homos qui soient intéres-
sés. Ils sont toujours les premiers à expérimenter ce genre de
nouveauté. Mais on a intérêt à recruter intelligemment nos dis-
tributeurs, parce que, le jour où cette came va envahir les rues,
ça risque de faire plus de raffut que le big-bang. Alors, on a plu-
tôt intérêt à prévoir le retour de bâton. Rien à voir avec la coke,
encore moins avec l’herbe. Ça serait plutôt comme le brown,
ou la blanche, mais avec une tête nucléaire en guise de détona-
teur. Il faut s’attendre à un putain de cataclysme sur le plan
social. On peut en vendre, bien sûr, on peut vendre tout ce
qu’on veut. Mais si on se fait serrer avec ce genre de came,
même nous on sera dedans jusqu’au cou.

Michael buvait un verre avec l’homme qu’il s’était juré de
descendre et ça ne l’étonnait pas plus que ça. Au fond, il pres-
sentait que ça ne le mènerait à rien, parce qu’à moins d’une
occasion exceptionnelle, catastrophe majeure ou grand règle-
ment de comptes dans le milieu, Danny Boy n’irait nulle part
sans avoir expressément décidé d’y aller. Bien sûr, ils avaient
encore le temps de la créer, cette occasion exceptionnelle…
C’était même tout ce qu’ils avaient, désormaisÞ: du temps.

Il descendit son whisky sans se presser, absorbé dans ses
pensées. Il avait mûrement réfléchi à la question, avec la minu-
tie qui le caractérisait. Il ne la sentait pas, cette histoire de
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méthamphétamine. Soit ça décollait en flèche comme un
jumbo-jet carburant au speed, soit c’était le flop total, façon
pétard mouillé. La clé du succès, c’était de laisser venir et de
voir comment les choses se présentaient avant de s’engager et
de prendre le moindre risque. Danny, comme d’habitude, ne
pensait qu’à l’oseille. Ça, et le pouvoir que s’arrogeraient les
premiers arrivés sur le créneau.

–ÞOn va devoir déléguer l’opération à une de nos filiales, en
s’assurant que personne ne puisse remonter jusqu’à nous. Il nous
faut des gens de confiance, sinon tous nos ripoux et nos contacts
vont prendre leurs jambes à leur cou. Surtout pas de préci-
pitation, Danny Boy. On se tient prêts, et on attend de voir
comment le vent tourne, d’acÞ?

Le raisonnement de Michael était d’une logique sans faille,
comme toujours. Cette capacité de réflexion était une qualité
que Danny lui reconnaissait volontiers. Ça le faisait marrer de
raconter que Mike pouvait peser le pour et le contre une nuit
entière avant de s’adonner à la veuve Poignet, mais son pote
était dans le vraiþ: ils n’étaient pas seuls sur les rangs. Un sacré
paquet de gens s’intéressaient à la métamphétamine et le pro-
duit avait provoqué un certain émoi dans le milieu, ces derniers
temps. Ce genre de came, comme le crack, attirerait d’abord les
ratés et les marginaux, avant de séduire le con moyen. Une
vraie planche à billets, ce qui n’était pas pour leur déplaire, à
Michael comme à lui.

Il hocha la tête pour signifier son approbation, exactement
comme Mike l’avait escompté. Avec Danny, les palabres, ça
n’était pas le plus compliqué. Tant qu’on parlait bizness, il prê-
tait l’oreille, mais quand il s’agissait des rancunes ou des
affronts qu’il voyait proliférer partout, c’était une autre paire
de manches. Pour ça aussi, Michael connaissait la parade. Il
suffisait de laisser Danny lâcher un peu de vapeur, histoire
qu’il se calme un peu… jusqu’à la prochaine fois.

–ÞT’as quelqu’un en vueÞ? lança Danny.
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Mike secoua la tête en souriant.
–ÞPas encore, non. Mais rien ne presse. Laissons d’abord la

marchandise filtrer en dehors de la communauté homo, pour
voir comment ça prend. Ensuite, on décidera en toute connais-
sance de cause. Jusque-là, patience et longueur de temps. Les
Russes sont des brêles, question distributionþ; pareil pour les
Européens de l’Est. De vrais crétins, pour la plupart, infoutus
de bosser correctement, encore moins de jouer collectif. Ça
finira par les perdre. Mais ils vivent à trois cents à l’heure et se
contrefichent de mourir jeunes car ils ont un atoutÞ: des légions
de mecs jetables. Alors, ne nous précipitons pas. Attendons
d’avoir mûrement réfléchi, et quand on prendra notre décision
ça sera la bonne, comme d’hab’. Les Colombiens sont toujours
dans la course, ces putains de Blacks aussi. D’abord, on voit
qui touche la marchandise et comment ça prend avec les
fêtards du week-end. L’ecstasy, on en trouve à tous les coins
de rue de nos jours, et une bonne ligne de coke vaut moins
cher qu’un grand cru. La méthamphétamine, en revanche, ne
coûte pas plus de dix livres, et avec ça les mecs carburent pen-
dant des jours. Rien qu’à cause de son prix cette came pour-
rait faire un tabac sur le marché, sans parler des bénéfices
secondaires. On peut toucher les loulous de banlieue aussi
bien que les fils à papa qui se la jouent affranchis. Mais si ça
marche, faudra se positionner dare dare pour rafler le pactole,
et s’en tirer les pattes bien avant que ça ne devienne le nouveau
fléau social…

Danny hocha la tête avec philosophie, l’air convaincu – ça
aussi, Michael s’y attendait.

–ÞT’as raison, Mike. Je vois que t’as fait ton étude de marché,
comme d’hab’.

Son sourire, éblouissant, révéla toute une collection de bridges
hors de prix savamment emboîtés –þmais ses yeux ne souriaient
pas.
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Danny n’avait jamais fait dans la subtilité et ne s’en cachait
pas. Il dictait ses ordres et entendait être obéi au doigt et à
l’œil. De son point de vue, il n’y avait pas d’autre méthode. Il
n’avait jamais laissé personne contester son autorité. À la pos-
sible exception de cet homme, assis en face de lui, son parte-
naire et meilleur amiþ; mieux, son alter ego. Sa tête pensante,
comme il l’appelait en privé. Le seul homme au monde en qui
il eût une totale confiance.

Michael avait toujours été la voix de sa raisonÞ; au fond il
l’avait toujours su. Il n’y avait que lui pour l’amener à réfléchir
à ses actes, et ce depuis la cour de l’école – depuis toujours,
autant dire. Michael avait ce côté réfléchi et raisonnable, ce
calme placide qui avait autant d’impact, à sa façon, que de la
force pure. La plupart des gens écoutaient l’un pour ne pas
se mettre l’autre à dos, mais ceux qui en avaient dans le caillou
savaient que la parole de Michael était d’or. Les femmes les
adoraient, l’un comme l’autre, surtout le genre qui plaisait à
Danny. Jolies, bien foutues, ne crachant pas sur les aventures,
ne posant ni questions, ni conditions et toujours partantes, quoi
qu’on leur demande et quelle que soit l’heure du jour ou de la
nuit. Des femmes charmantes, élégantes et propres sur elles, qui
ne voyaient pas d’objection à passer leur vie à attendre les rares
visites de leur bienfaiteur.

Danny et Michael avaient toujours eu ce qu’on appelle de la
prestance. Ils aimaient se sentir estimés et entourés d’égards.
Pour eux, le monde n’était qu’une grosse pomme qui n’atten-
dait que d’être croquée. Mais là où Danny forçait le respect par
son côté roué et vicelard, Michael savait s’imposer par son sens
des affaires. Grâce à la prévoyance de Miles, les montagnes de
fric que leur rapportaient leurs affaires douteuses étaient aus-
sitôt blanchies, en toute légalité. Ils pouvaient répondre de tout
ce qu’ils possédaient, depuis leurs immenses baraques jusqu’à
leurs Rolex en or massif incrustées de diamants. Tout avait été
dûment acheté et payé avec de l’argent judicieusement recyclé,
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tout était régulièrement assuré. Charges, taxes, impôts, tout
était réglé rubis sur l’ongle. En un mot comme en cent,
Michael et Danny étaient des pointures. Des caïds.

Mais, pour les affranchis, ils étaient bien davantage. Tout en
étant aussi bien implantées localement que le kebab du coin,
leurs affaires étaient plus mondialisées que les Nations unies.
Aucun bizness ne se concluait sans leur bénédiction, qu’il
s’agisse de désosser une bagnole volée ou de vendre des DVD
piratés. Ils intervenaient toujours quelque part dans la chaîne
de transmission, laquelle reposait sur une hiérarchie si complexe
et tortueuse que des décennies d’enquête ne suffiraient pas à
remonter jusqu’à eux. La colère de Danny était une menace bien
plus lourde et tangible que vingt ans de cabane, et, en cas de
coup dur, coffrage ou accident, l’intéressé n’avait pas de souci
à se faire pour les siensþ: sa famille bénéficierait d’un niveau de
vie plutôt confortable et ses enfants iraient dans les meilleures
écoles… De quoi faire pâlir d’envie plus d’un membre du Parle-
mentÞ! La loyauté, ça coûtait cher – encore que, tout bien consi-
déré, quand on comparait ce système aux autres options… –,
mais ça pouvait rapporter gros.

Cette générosité envers leurs collaborateurs de la base leur
avait permis de se hisser à la place qu’ils occupaient – et Danny
se plaisait à répéter que Tony Blair aurait été bien avisé d’en
prendre de la graine. Lourde erreur que d’oublier qui vous
avait porté au sommetÞ! Ce petit trou de mémoire avait coûté à
Blair son poste à la tête du gouvernement. Au début, Danny
le tenait en haute estime, jusqu’à la guerre en Irak, qui avait
sonné le glas du Parti travailliste et de son chef. Comment
pouvait-on respecter un mec qui acceptait de sacrifier ses élec-
teurs dans une guerre injustifiable et perdue d’avanceÞ? Quel
leader digne de ce nom pouvait mettre son propre peuple en
danger pour faire plaisir à un connard de Yankee, tout en
s’imaginant ne rien offrir en échangeÞ? Blair les avait tous entu-
bés, mais au moins, grâce à lui, la confrérie criminelle pouvait
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désormais prospérer tranquille. Plus le moindre problème pour
s’étendre, fusionner et se développer par-delà les frontières. Le
fonctionnement quotidien de la pègre mondiale s’en était
trouvé considérablement facilité. Les flics avaient plus qu’assez
de pain sur la planche avec les terroristes…

Danny Boy Cadogan était donc devenu le plus gros calibre
du Royaume-Uni. Il brassait quotidiennement des affaires avec
le reste du monde et imposait nettement plus le respect que ce
foutu Premier ministre. Question envergure, son organisation
enfonçait, et de très loin, le Wellcome Trust – et lui, il se
débrouillait pour vendre ses produits à un prix accessible à
tous ceux qui souhaitaient les acheterÞ! Ainsi pensait Danny
Boy Cadogan, l’homme qui se plaçait au-dessus de tout et de
tout le monde – des lois et des flics, en particulier.

Les petits ruisseaux font les grandes rivières, comme le lui
serinait son vieux, celui-là même qui n’avait jamais su garder
un bifton en poche tant que les pubs étaient ouverts. Et que
ses gosses aient crevé la dalle n’avait rien changé à l’affaire.
L’homme qui, tout en applaudissant aux nouvelles lois sur le
licenciement, aurait froidement détroussé une petite retraitée
pour récupérer de quoi parier et se pinter. L’homme qui n’aurait
jamais vu la couleur de ses gamins s’il n’avait été obligé de ren-
trer chez lui à la fermeture, faute d’avoir un autre endroit où
aller. Ça, Danny ne le lui avait jamais pardonné. Le mépris total
qu’affichait son père pour tout ce qui n’était pas sa petite per-
sonne était même ce qui l’avait poussé à faire quelque chose de
sa vie. Il l’avait réduit à l’état d’infirme, le vieux fumier, et sans
le moindre scrupule. Ça avait pris le temps que ça avait pris,
mais il avait fini par lui rendre la monnaie de sa pièce…

Ils avaient commencé petit, Michael et lui. Maintenant, ils
étaient aussi nantis qu’intouchables. Ils avaient du fric partout,
dans le monde entier, et menaient un train de vie qui aurait
ébloui le commun des mortels mais reflétait à peine la moitié de
leur véritable fortune. Danny ne se serait pas gêné pour claquer
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son blé à sa guise, s’il n’avait tenu qu’à lui. Mais Michael se
chargeait de le rappeler à la réalité. En retour, Danny recon-
naissait volontiers que, s’il était toujours en vie et en activité, il
le devait à la perspicacité de son partenaire – lequel admettait,
de son côté, qu’il n’aurait pas survécu deux jours dans le milieu
sans lui. Michael n’avait jamais eu l’instinct du prédateur, cette
soif de violence qui avait fait le succès de Cadogan. Foncière-
ment honnête, il s’était toujours intéressé au versant financier
de leurs transactions plus qu’aux transactions elles-mêmesÞ; à la
création des richesses plus qu’à la façon de les dépenser. Il
s’éclatait dans la préparation des contrats et dans leur montageÞ;
Danny, lui, se serait ennuyé, sans le danger et l’excitation qui
accompagnaient leurs diverses entreprises. Cette complémen-
tarité faisait la force de leur tandem. Le jour où ils pren-
draient une retraite bien méritée, le monde entier ne serait
plus pour eux qu’un vaste terrain de jeu où ils pourraient
enfin faire ce que bon leur semblerait de leur argent si dure-
ment gagné…

Mais précisément, ça n’était plus à l’ordre du jour. Car si
Michael parvenait à ses fins, c’était au Ciel que Danny irait la
prendre, sa retraite.

–ÞOn voit ça tout à l’heure, à l’entrepôt, OKÞ? On en redis-
cutera là-bas.

Danny lui répondit d’un signe de tête évasif.

Jonjo gardait le silence. Son visage portait toujours la trace
des ongles de son frère. Lui aussi, il voulait mettre fin à tout
ça, mais il avait ses raisons. Danny et lui avaient toujours été
proches, quoique sans doute moins que les gens se le figuraient.
Plus de son côté à lui, en tout cas. Et l’occasion lui paraissait
trop belle de se débarrasser une fois pour toutes du fardeau
qu’était devenu son frère. Contrairement à Michael, qui devait

*
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veiller sur sa sœur et sur ses nièces, Jonjo, lui, n’avait à penser
qu’à lui-même.

–ÞC’est l’heure des grandes décisions…
Michael eut un haussement d’épaules fataliste. Le vent gla-

cial de la nuit les ramenait aux dures réalités.
Jonjo secoua la tête avec tristesse.
–ÞC’est plutôt pour Mary que je m’en fais. On ne peut plus la

laisser tomber, maintenant qu’elle s’est mouillée.
–ÞElle l’aime, Jonjo. Tout comme nous, bizarrement. Qu’est-

ce qu’on serait sans lui, tous autant qu’on estÞ?
Michael garda un moment le silence, avant de remettre le

contact pour sortir la voiture du parking.
Tandis qu’il accélérait, Jonjo se demanda comment les cho-

ses avaient pu en venir là, comment leurs vies avaient pu perdre
le peu de normalité qui leur restait. Ils avaient pourtant été si
proches, Danny et lui. Autrefois, son frère lui aurait décroché
la lune, mais il y avait une chose qu’il n’avait jamais pu entra-
verþ: que tout le monde n’était pas comme lui. Tout le monde
n’avait pas les dents aussi longues.

Les choses avaient bien changé depuis leur enfance. À
l’époque, ce frère aîné était la seule constante fiable de son uni-
vers. Son héros, son modèle, son seul rempart contre leur père
et ses colères cataclysmiques. Jonjo n’aurait pas pu se passer de
Danny Boy et de sa force. C’était devenu plus qu’un besoin.
Comment aurait-il pu imaginer alors qu’il finirait un jour par
l’avoir en horreur, cette forceÞ? Qu’elle lui ferait souhaiter la
mort de son frèreÞ?

Danny était devenu un fléau, mais les événements de la nuit
faisaient remonter les souvenirs de Jonjo. Tout ça le ramenait à
son enfance, cette longue épreuve à laquelle il n’aurait pas sur-
vécu sans la protection de Danny. Cet homme qui l’avait à la
fois sauvé, intimidé, écrasé et détruit allait donc se faire des-
cendre à son tour… Il l’espérait en tout cas, car, le connaissant,
ils n’auraient pas de seconde chance. Si Danny Boy s’en tirait,
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il n’hésiterait pas à leur renvoyer la politesse, auquel cas ils
étaient morts, tous autant qu’ils étaient.

Dans un sens comme dans l’autre et quel que soit le résul-
tat des courses, tout allait se jouer cette nuit. Demain, tout
serait dit.
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